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Proposte per una lettura della canzone dantesca
Amor, tu vedi ben che questa donna
Va precisato innanzitutto che il saggio che si leggerà qui di seguito è stato
concepito come un semplice ‘esercizio di lettura’ ad uso degli studenti france-
si candidati ai concorsi per l’insegnamento dell’italiano nelle scuole medie e
superiori1. Erano allora (sessioni 2008 e 2009) in programma per il Medioevo
(accanto ad altri tre argomenti che andavano dal Rinascimento all’epoca
contemporanea) le Rime di Dante, nell’edizione ‘storica’ di Contini, cui di
conseguenza si rinvia sia per il testo che per la numerazione delle poesie2. La
scelta della canzone 45 ubbidiva ai criteri seguenti: questa poesia, ardua da tut-
ti i punti di vista, è stata di rado (se non mai) oggetto di un commento a sé e
si trattava in qualche modo di colmare in sede didattica una lacuna3; la sua e -
strema densità e ricchezza sul piano formale come su quello contenutistico ben
si prestava poi a passare in rassegna parecchi dei procedimenti danteschi più ti-
pici, nonché a un’indagine sulla tematica amorosa ivi svolta, messa in relazio-
ne dinamica con tale problematica nel resto dell’opera dantesca; del «piccolo
canzoniere» costituito dalle cosiddette «petrose», potrebbe infine essere, a di -
spetto dello scarso interesse prestatole, un elemento assolutamente essenziale,
se non forse una sorta di chiave di volta. 
In quanto alla struttura del commento qui proposto, va precisato a conclu-
sione di questo preambolo, che ubbidisce al canone fissato dalla tradizione uni-
versitaria francese per questo tipo di esercizio. Voglia il lettore italiano essere
indulgente di fronte a tale carattere spiccatamente scolastico.
Alla fine del penultimo capitolo del De vulgari eloquentia (II XIII, 13), Dan-
te cita l’incipit di questa sua poesia, per affermare, quasi ad echeggiare i due
versi conclusivi del congedo (dove viene additata «la novità che per [s]ua for-
ma luce, / che non fu mai pensata in alcun tempo»), che ha dato luce a qual-
cosa di assolutamente nuovo, mai tentato prima. Torneremo su quest’argo-
mento. Ma due punti devono prima di ogni altra considerazione attirare la no -
stra attenzione. Da un lato, l’opusculo incompiuto, generalmente datato 1303-
1305, ci fornisce il terminus ante quem della composizione del pezzo. Dall’altro
lato, siamo nel secondo libro del piccolo trattato di poetica, cioè nella sezione
dedicata al genere metrico della canzone, ossia il metro più nobile, più
«illustre»: Amor, tu vedi ben che questa donna appartiene quindi di diritto a tale
categoria prosodica, alla stessa stregua d’altronde della sestina Al poco giorno e al
gran cerchio d’ombra (ed. Contini 44), anch’essa citata – due volte – nel De vul-
gari eloquentia (II X, 2, II XIII, 2), componimento con il quale il nostro è stret-
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tamente legato. In realtà costituisce uno dei quattro pezzi di un ciclo (43-46
nella nostra edizione), il più omogeneo e denso della nostra «superba collezio-
ne di “estravaganti”» (Contini), quello che dalla fine dell’Ottocento va sotto il
nome di «rime petrose», dedicate all’amore sofferto per una «donna-pietra» –
quest’ultima ritrovandosi alla rima in ognuno dei componimenti, e più preci-
samente come parola-rima in tre di essi. Anche se la tradizione delle «estrava-
ganti» – ripresa per le canzoni nelle recenti edizioni dovute a Domenico
De Robertis4 – distacca dalle altre tre «petrose» Così nel mio parlar voglio esser
aspro (46), per porla ad apertura dell’intera collana delle «canzoni distese» (co-
me, si sa, le chiamò il Boccaccio), l’uso editoriale tuttora vigente, anche nelle
edizioni che hanno fatto seguito alla proposta De Robertis5, consiste nel rag-
gruppare quello che è stato definito un piccolo «canzoniere quadripartito del-
la disperazione amorosa» (secondo la fortunata formula di Angelo Jacomuzzi)6.
D’altra parte, si propone quasi sempre come datazione il 1296, tesi fondata
sull’interpretazione della lunga perifrasi astronomica della prima strofa della
canzone Io son venuto al punto de la rota (43)7. Di modo che, se è lecito propor-
re, se non certezze, almeno congetture abbastanza salde per quanto riguarda
l’ordine cronologico della composizione delle Rime (ordine sempre e co-
munque «ideale», come giustamente avvertì a suo tempo Contini), ci trove-
remmo in un punto situato tra l’abbandono del «Dolce stil novo», il gruppo
delle poesie per la «pargoletta»8, e i primi componimenti dell’esilio, a comin-
ciare dalla grande canzone Tre donne intorno al cor (47)9. Senza dire della pros-
simità con l’esperienza a prima vista ancora più irregolare della tenzone con
Forese Donati, databile tra il 1293 e il 129610.
Ma in che cosa consiste dapprima la novità altamente rivendicata da Dan-
te con questa poesia? Se si tratta – come ricordato – di una canzone, salta agli
occhi che è di un tipo affatto particolare, riconducibile ad una fase del suo la-
voro poetico in cui l’autore entra in confronto diretto (al di fuori della me-
diazione toscana che aveva segnato le sue prove giovanili) con il trobar clus dei
Provenzali. Impropriamente chiamata «sestina doppia», condivide con la sesti-
na la caratteristica formale seguente: i versi finiscono tutti con parole-rima ri-
petute da una stanza all’altra. Il procedimento, già sperimentato in sede di com-
binatio alla fine di ogni strofa nella canzone 43 (dove va notato che la prima
parola-rima era per l’appunto «petra»), è consustanziale al genere inventato da
Arnaut Daniel, il trovatore che Dante cita a varie riprese nel De vulgari elo-
quentia e che viene chiamato da Guinizelli nel Purgatorio «miglior fabbro del
parlar materno» (XXVI, 117). Genere metrico – quello dunque della sestina –
che Dante ‘imita’ nella canzone Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra (44). Ma
più differenze fondamentali distinguono Amor, tu vedi ben che questa donna dal-
la sua parente. Se, alla stregua di quest’ultima, adotta il procedimento della re-
trogradatio, fino ad esaurirne tutte le potenzialità combinatorie, tale retrogradatio
funziona qui in tutt’altro modo, in quanto non è cruciata. In effetti, lo schema
metrico delle strofe, costituite da dodici versi anziché da sei, poggia sulla ri-
presa di sole cinque parole-rima. Se queste strofe sono, come nel caso della se -
stina, capcaudadas – il primo verso di una strofa avendo come parola-rima quel-
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la della strofa precedente –, la retrogradazione prosegue in modo ben specifi-
co, giacché ognuna delle parole-rima riappare poi nello stesso ordine di prima,
fino ad esaurimento delle possibilità alla quinta strofa (se seguisse una nuova
strofa, questa dovrebbe riprendere lo schema originario). Infine, mentre nella
sestina, all’interno di una medesima strofa, nessuna parola rima con se stessa,
qui, in ognuna delle strofe, una delle parole-rima è ripresa ben sei volte, se-
condo lo schema seguente: ABAACA-ADDAEE, EAEEBE-ECCEDD, ecc. Il
trattino che divide in due lo schema delle strofe permette di vedere che ognu-
na di esse comporta una fronte di due piedi di tre versi, e una sirma di sei ver-
si (fronte e sirma sono dunque uguali per il numero di versi). Inoltre, a propo-
sito della sirma, si può rilevare un’ulteriore raffinatezza, cui cercheremo più in
là di attribuire un significato preciso: si potrebbe suddividerla sia in due volte
di tre versi (ADD-AEE), sia in una quartina a rime incrociate seguita da un
distico finale a rima baciata (secondo il principio della combinatio finale racco-
mandato da Dante nel De vulgari eloquentia, II XIII, 8, 11; qui: ADDA-EE). Ad
ogni modo, abbiamo a che fare con uno schema metrico inedito e di una gran-
de complessità, cui Dante si sottomette deliberatamente, con spirito di emula-
zione dichiarato. 
Sul piano semantico, il componimento sarà quindi determinato ad un tem-
po dalla frequenza relativa delle parole-rima in ciascuna delle strofe – ognuna
avendo per nucleo semantico la parola-rima ‘dominante’ – e dalla progressione
indotta dal loro susseguirsi. Introdotta con un’apostrofe ad Amore (ciò che ri-
collega la nostra poesia alla canzone 37, Amor, che movi tua vertù da cielo, con la
quale presenta altre affinità, di cui riparleremo), la prima strofa, che funge ca-
nonicamente da prologo, è così incentrata sulla «donna», e più precisamente sul
fatto che, restia alla «vertù» (anche qui) dell’amore e accortasi del suo ascen-
dente sull’io lirico, diventa fredda e dura (alla stregua della «pargoletta» della bal-
lata 35), come fosse statua «fatta d’una bella petra / per man di quei che me’ in-
tagliasse in petra» (questa la combinatio dei vv. 11-12). Petra diventa allora il mo-
tivo principale della seconda strofa, che si articola in due tempi ‘logici’, quelli
della causa e dei suoi effetti letali, in un gioco di variazioni sulla parola che fa
slittare questa ‘qualità’ della donna sul soggetto dell’enunciazione, messo in ri-
lievo fin dalle primissime parole della strofa («E io», v. 13). La ripresa dell’invo-
cazione con la variante «Segnor» (cfr. anche la canzone 37, v. 6) protrae la so sta
sullo stato d’animo del poeta: la bipartizione della terza strofa predispone i due
tempi uguali di un lungo paragone, il cui primo termine erudito (che ricorda
come l’umido delle zone boreali si converte allo stato «cristallino», cioè mine-
rale) è corrispettivo di uno stato affettivo che, tramite il motivo del freddo e -
stremo e della mutazione in ghiaccio, ribadisce il concetto di una vita messa a
repentaglio. Il numero complessivo delle strofe (cinque) fa anche di questa la
stanza centrale della canzone: si viene così a creare una simmetria intorno al te-
ma del freddo invernale – tema, ricordiamolo, dell’intera canzone 43 e uno di
quelli della sestina (44). La combinatio dei vv. 35-36 propone allora un nuovo ri-
baltamento, che prepara il passaggio alla strofa seguente: dagli occhi («luce») del
poeta scorrono lacrime gelide, proprio quegli occhi attraverso i quali s’è intro-
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dotta la «dispietata luce» (luce che è anche sguardo, secondo la fenomenologia
tradizionale dell’innamoramento) emanata dall’amata. È all’insegna della luce
della sua bellezza che si apre allora la penultima strofa: la seconda era introdot-
ta dal pronome di prima persona, questa inizia con quello femminile di terza
persona («In lei», v. 37). Metterà in relazione bellezza e durezza, all’impero del-
le quali il poeta non può in nessun modo sottrarsi. Ma la sirma si conclude con
un augurio: che la donna diventi accessibile alla «pietà», consentendo così al
poeta di dedicarsi al servizio d’amore per tutto il tempo di una vita che vor-
rebbe lunghissima. Il tempo, che sarà la cifra dell’ultima strofa: tale peroratio, in-
trodotta come il seguito logico di quanto precede («Però»), estende alle dimen-
sioni dell’intera stanza l’augurio espresso ai vv. 45-48 e completa la costruzio-
ne simmetrica del tutto, con un nuovo ricorso alla modalità enunciativa dell’in-
vocazione all’amore, designato questa volta «vertù». Vedremo allora che, se si
chiude il cerchio, è per meglio aprirsi poi su un’altra dimensione. Il che è
confermato, in una formulazione dal carattere paradossale esibito, dal congedo
della canzone, apostrofe stricto sensu (quando il poeta si rivolge al proprio com-
ponimento: cfr. Convivio, III X, 6-7): la fissità minerale della pietra, la sua fred-
dezza (si noterà che «freddo» è, al centro esatto dei sei versi, l’unica parola-rima
qui ripetuta, il che le conferisce il vanto di una occorrenza in più rispetto alle
altre) sono fonte di «baldanza» – una baldanza dapprima autoreferenziale, ma
anche progettata in un futuro possibile. 
Quali allora i tratti salienti, sul piano discorsivo come su quello propria-
mente poetico, del nostro componimento, di questo ambizioso esercizio di am-
plificatio intorno al motivo della freddezza della donna e del suo potere petri-
ficante? 
Sono innanzitutto quelli dell’intera serie delle «petrose». Al di là della sfida
metrica costituita da questa poesia, i suoi caratteri precipui la riconducono al-
la sfera dell’ornatus difficilis11. La «fabricatio» (cfr. l’uso di questo termine nel De
vulgari eloquentia, II VIII, 5), fondata dapprima sulle parole-rima e il loro ricor-
so, genera un senso di iterazione allucinata ed ossessiva, rafforzato ancora dal
fatto che, come abbiamo visto, in ogni strofa e una dopo l’altra, ciascuna di
queste parole giunge a sei occorrenze: tale repercussio potrebbe anche mettere
in pericolo il significato (la «sententia»), inscindibile com’è dall’equivocatio (cfr.
DVE II XIII, 13). In altri termini, uno stesso significante può rinviare a signi-
ficati diversi (la figura viene anche chiamata ‘antanaclasi’), quando non addirit-
tura a un cambiamento di natura delle stesse parole: «donna» può avere il si-
gnificato corrente che è ancora quello che ha per noi, ma addita pure, fin dal-
la seconda e dalla terza occorrenza, il suo etimo («domina»); «freddo» può es-
sere aggettivo o sostantivo, «luce» sostantivo o verbo, ecc. Ma ci torneremo un
po’ più in là, per precisare meglio. La tentazione dell’iperbole, dell’assolutizza-
zione del dettato, è onnipresente e si esprime attraverso – l’elenco che segue
non è esaustivo – gli avverbi («tu vedi ben», fin dal primo verso); le negazioni
(«in alcun tempo», v. 2; «mai non si scoperse», v. 19; e perfino la «forma» stessa
della canzone, «che non fu mai pensata in alcun tempo», all’ultimo verso); la ri-
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petizione dell’aggettivo «ogni» (vv. 6, 32, 37, 42, 44, 63, e la variante «tutta» al
v. 38); i superlativi relativi («di qual fiera l’ha d’amor più freddo», v. 8; «di quei
che me’ intagliasse in pietra», v. 12). Ci sono poi le diverse specie dell’anastro-
fe, semplici inversioni o iperbati (vv. 2-3), che si combinano con un regime
sintattico che fa largo spazio all’ipotassi (sulla «constructio» dei periodi, vd. il
cap. VI del libro II del DVE). Su quest’ultimo punto, facciamo l’esempio della
prima strofa, che ha come particolarità di essere constituita da un unico lungo
periodo (caratteristica comune alle strofe dispari, quelle che invocano Amore):
se si leggono d’un fiato i vv. 4-12, retti dalla seconda proposizione indipen-
dente («d’ogne crudelità si fece donna»), si possono individuare non meno di
otto o nove subordinate, articolate su diversi livelli di subordinazione. Si repe-
riscono anche molte conversiones, tipiche dello stile ricercato trobar ric: eccone
un campione, limitato a due esempi ricavati proprio dall’inizio della poesia:
«questa donna / la tua vertù non cura in alcun tempo», che si potrebbe parafra-
sare con «questa donna resta completamente indifferente»; o «d’ogne crudelità si
fece donna», cioè «diventò crudelissima».
In quanto alle caratteristiche formali del lessico, si impongono le seguenti
costatazioni: c’è, per i sostantivi, gli aggettivi e finanche i verbi, una schiac-
ciante predominanza dei bisillabi, a cominciare dalle stesse parole-rima. Sono
collegati tra di loro da un numero altissimo di monosillabi, anzitutto preposi-
zioni: queste sono le parole «irsute», di cui non è possibile fare a meno, giusta
la lezione del De vulgari eloquentia (II VII, 6), ma che qui superano di gran lun-
ga la media statistica, tanto più che vengono spesso ripetuti all’interno di un
medesimo verso. Se ne hanno tanti esempi, specie nelle strofe pari (vv. 16, 18,
20, 39, 40, 42, 43, 44…). Il numero estremamente ristretto di sinalefi (oltre al-
le eccezioni che verranno citate più in là, si reperisce qualche raro caso alla
giuntura tra i due membri dell’endecasillabo) genera una scansione martellan-
te, talvolta spezzata. A tutto questo si aggiunge, sul piano fonico, la famosa «a -
sprezza» additata dall’incipit della canzone 46, l’«asperitas» denunciata come
una pecca nel passo già citato del trattato di poetica dove la nostra canzone è
menzionata (DVE II XIII), e sulla quale il capitolo VII di questo stesso II libro
fa un altro po’ di luce, in particolare quando contempla la categoria del «sil-
vestris» (§ 4). «Ben pettinati» – come prevede, anzi esige la lingua «illustre» –
sono anzitutto i trisillabi: ora, il nostro componimento volge decisamente le
spalle a questo precetto; e si riscontra inoltre tutta una serie di fonemi, sem-
plici o abbinati, che il trattato ammonisce di evitare, e che qui invece abbon-
dano: consonanti «doppie» («z» o «x» sono gli esempi citati da Dante), liquide
(«r» inclusa), geminate o precedute da occlusiva sorda, ossitoni. Ora, proprio la
parola chiave di tutta la sequenza («petra») rientra nel campo di questo tipo di
asprezza, di cui si ravvisano vari altri esempi come «altro», «crudelità», «splen-
dor», ecc. –, cui si possono accostare parole come «freddo» o quelle in cui la «r»
precede l’occlusiva, ad esempio in «converte», «volto», «ubidirti», ecc. – nesso
che può riguardare anche due parole distinte a contatto («Amor, tu», «d’amor
più freddo»…). In quanto a «raggio», «veggio», «ghiaccia», «accorcia» o «mez-
zo» (vv. 5, 32, 33, 35, 41), comprendono quelle che Dante chiama consonanti
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doppie. Per gli ossitoni, il cui tipo sarebbe qui «vertù» (anziché «virtute»: cfr.
DVE II VII, 5), o «crudelità» (al posto di «crudeltate», presente del resto al v. 38
del nostro componimento), o «bieltà» (invece di «beltate»), la loro presenza è
notevolmente accresciuta dalle tantissime elisioni e apocopi, spesso all’emisti-
chio, o dai verbi coniugati alla terza persona singolare del passato remoto: così
lo stesso «Amor» (che riecheggia il «cor» dei vv. 7 e 8), o «segnor», «andò»,
«atar», «ven», «caler», ecc. Notevole anche la densità delle occlusive, per lo più
sorde e spesso geminate, nonché delle fricative (anzitutto la sibilante «s», vo-
lentieri associata anch’essa con un’occlusiva sorda, cfr. «scoperse», ad esempio).
È in tal modo tutta una rete di allitterazioni, talvolta di paronomasie, che si co -
stituisce a poco a poco, cui contribuiscono potentemente i numerosi mono-
sillabi. Qualche verso, tra i tanti possibili, ad illustrare il fenomeno: il v. 2, do-
ve la ripetizione delle sillabe «tu» e «cu» accentua ipso facto il peso specifico del-
la vocale dominante; i vv. 20, 26; il v. 39, in cui spicca con forza l’adnominatio
«corre-core» nel primo membro dell’endecasillabo a minore.
Quest’ultima osservazione ci porta a spendere qualche parola anche sulla
versificazione propriamente detta. È stata avanzata infatti l’osservazione secon-
do la quale le «petrose» (eccetto la sestina), e più in generale la produzione li-
rica dantesca posteriore al «dolce stil novo», si contraddistinguono per la pro-
pensione a ricorrere prevalentemente agli endecasillabi «a maiore»12. L’ultimo
capitolo – non ultimato – del De vulgari eloquentia (II XIV, 2) indica che qua-
lora si trattino argomenti incresciosi («sinistra»), le parole devono correre velo-
cemente alla fine: questo l’effetto sul piano ritmico dell’endecasillabo «a maio-
re» (poiché il membro più breve del verso sta alla fine di esso), e pare quindi
logico che Dante lo adoperi qui. Notiamo per inciso che lo schema prosodi-
co della nostra canzone non prevede il ricorso al settenario, con l’effetto pro-
prio di quest’ultimo di accelerare il ritmo (come in 46, o 43, quando l’enun-
ciazione si sposta improvvisamente sulla prima persona del singolare). Guar-
dando più da vicino la nostra poesia, e cercando di capire quali conseguenze
possano avere le scelte ritmiche per la ‘significazione’, pur non volendo siste-
matizzare eccessivamente, ci si accorge che, se in effetti prevale complessiva-
mente il tipo «a minore», seppure in proporzioni inferiori rispetto alla lirica
«del tempo della Vita nuova» (34 contro 25, tenendo conto dei versi che non
rientrano in nessuna delle due categorie), ci sono variazioni notevoli: la strofa
che conta il numero più alto di endecasillabi «a maiore» è la seconda, proprio
quella in cui il poeta porta l’attenzione sul suo tormento intimo; all’opposto,
il rapporto si rovescia nella quarta, dedicata alla bellezza della donna. Ed è più
equilibrato nelle altre strofe, tranne che nella fronte ‘scientifica’ di quella che
occupa il centro della composizione (vv. 25-30), il cui stile alto poggia sul ri-
corso quasi esclusivo al ritmo ‘espansivo’ dei versi «a minore».
Tutte queste scelte stilistiche sortiscono un andamento tendenzialmente
aspro e scabro della canzone, reso più duro ancora dal ritorno ossessivo delle
parole-rima. Tale ‘combinatoria’, rigorosamente determinata dalla prosodia, e
la trama fonico-ritmica della poesia, che sembra rifuggire da tutto quanto po-
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trebbe ‘fluidificarla’ sul piano melodico, destano un senso di «rigidità»: proprio
con questa parola del resto, secondo quanto indica De Robertis, i primissimi
commentatori delle rime dantesche traducevano l’«asperitas»13. Pur tuttavia,
l’ornatus difficilis qui praticato da Dante è in qualche modo temperato. No-
nostante la – relativa – complessità della costruzione d’insieme e dei singoli
costrutti, gli enunciati non rinunciano alla chiarezza; la ricerca d’equilibrio è
palese nella separazione netta, dal punto di vista sintattico, tra fronte e sirma,
oppure in certi parallelismi (cfr. la ripresa di «si converte» ai vv. 29 e 34, sot-
tolineata dall’analoga posizione della congiunzione «e» nei versi immediata-
mente precedenti, che introduce proposizioni dalla struttura sintattica affine).
La terza strofa in particolare, ubbidisce a un duplice principio di simmetria
(interna, e per quanto riguarda la sua finzione relativamente all’intero com-
ponimento). Nel rapporto tra metro e sintassi, si notano solo pochi veri e pro-
pri enjambements: il più vistoso è quello che accompagna l’augurio-sospiro del-
la fine della quarta strofa (vv. 45 e 46), con «ver’ me» in rigetto. Ed è quando
il pericolo mortale si fa più incalzante che si osserva nuovamente il fenome-
no (vv. 55-57), o, più recisamente, quando l’aldilà si fa alternativa al «mondo»
(vv. 59-60). Come già notato, il ricorso all’endecasillabo «a maiore» resta in fin
dei conti abbastanza discreto. E, contrariamente a quanto avviene nella can-
zone 43, Io son venuto al punto de la rota, dove la rete delle assonanze e conso-
nanze è fittissima (ma vedi pure «erba-petra» e la vocale tonica «o» alla rima
nella sestina), Dante si rifiuta qui di giocare con tale procedimento, tranne che
per «tempo-freddo». Se la nota dominante sul piano fonetico rimane quella
dell’asprezza, la prima parola-rima è «donna», espressamente annoverata, nel
capitolo già citato del De vulgari eloquentia, tra le parole «ben pettinate», eccel-
se per la loro «suavitas»: ricordiamo infatti che, se figura – sola della sua spe-
cie – nell’elenco dei trisillabi che si raccomanda di adoperare, è quasi sicura-
mente perché Dante vi ravvisava l’etimo latino. Si ritrova d’altronde in posi-
zione strategica – anche se non al primo posto – nelle altre tre poesie della
serie, delle quali conviene citare in primis la sestina. Vi si potrebbe aggiungere
la maggior parte degli altri trisillabi, specie le due occorrenze di «sembiante»
(vv. 10 e 31, con il sintagma in qualche modo ossimorico «sembiante freddo»),
«costante» (v. 13), il latinismo «algente» (v. 25), «pensiero» (v. 33), «servire»
(v. 47), «baldanza» con la sua desinenza provenzale (v. 63), e, ovviamente, «pie-
tosa» (v. 44). Così, per via della dolcezza («lenitas») di siffatte parole, l’ideale
dello stile tragico è salvo: infatti, «la mescolanza di rime dolci e di rime aspre
conferisce lustro alla tragedia»14.
Avevamo già d’altra parte rilevato che abbiamo a che fare con un equili-
brio reso dinamico sia dall’alternarsi tra parti ‘destinate’ (assenti dalle altre «pe-
trose», qui invece dominanti) e le altre, sia per certi tratti prosodici (cfr. le os-
servazioni fatte sulla struttura ‘anfibologica’ della sirma). I quadrisillabi accura-
tamente disseminati – uno o due in ogni strofa, tre nella terza – introducono
anch’essi un fremito e, posti in rilievo nel loro contesto, sottolineano la vio-
lenza delle situazioni: si vedano in merito la «crudelità» e la variante «crudel-
tate» (vv. 6 e 38), «intagliasse» (v. 12), «innoiato» (v. 17), «cristallina» e «tramon-
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tana» (vv. 26-27), «coricare» (v. 57). In quanto alla «novità[te]» additata nel
congedo, non occorre insistere maggiormente. 
Ma è soprattutto per la dialettica della circolarità prosodica e della linearità
discorsiva che la nostra canzone si distingue. Il gioco delle parole-rima, che fa
sì che quella dominante in una determinata strofa, risultante dalla combinatio al-
la fine di quella che precede, si trovi ridotta a una sola occorrenza in quella che
segue, si distingue nettamente dalla totale circolarità di cui la sestina propria-
mente detta è la figura testuale, il genere emblematico. Tali parole-rima ubbi-
discono ad un doppio movimento di ritorno e di spinta in avanti: in effetti,
quelle che compaiono due volte in una strofa avranno sei occorrenze nella stro-
fa seguente; con pure questa conseguenza, che quelle (due) che rimangono ‘ir-
relate’ nella prima strofa costituiranno i nuclei tematici delle ultime due stanze.
Anziché essere nemica del senso, la repercussio-equivocatio garantisce qui la pro-
gressione: ci conduce dal concreto verso l’astratto (dalla donna e dalla pietra al-
la luce e al tempo), a differenza di quanto faceva la serie ‘realistica’ della sestina
Al poco giorno, contrariamente pure alle rime di Io son venuto (tranne quelle del-
la combinatio, dove si registra un movimento analogo a quello osservato qui) o
di Così nel mio parlar, in cui si ravvisa una percentuale insolitamente alta di for-
me verbali, quasi tutte coniugate. Tale progressione è legata anche all’uso che fa
Dante della figura dell’antinaclasi: dall’alternanza tra le due sfumature di «don-
na», tra i significati propri e figurati di «pietra» – notiamo che il sema «freddo»
rimane pressoché stabile (l’accezione metaforica, anticipata dai vv. 7 e 23, resta
limitata al v. 31) –, fino alle variazioni molto più decise di «luce» e «tempo», su
cui torneremo tra poco. Si coglierà anche l’occasione per rilevare che è nella
quarta strofa, quella della luce, che è anche lode (alla terza persona, come d’ob-
bligo) che si incontrano versi con diverse sinalefi (vv. 39, 42, 47). Come se si
passasse dalla rigidità della pietra e del ghiaccio, dove – specie di mito di Pig-
malione alla rovescia – la donna diventa fredda statua (cfr. i vv. 11-12), e comu-
nica la sua gran freddura al soggetto lirico, ad un’apertura dello spazio testuale,
in cui il discorso si fa più mobile, meno ripiegato su se stesso, meno rigorosa-
mente solipsistico. La disamina dei tempi verbali permette di convalidare tale
impressione: si passa da un presente di stato, in cui s’intercalano, tramite il pas-
sato remoto, brevi salti all’indietro verso il momento originario – stato che nul-
la lascia pensare possa cessare –, all’ottativo della fine della penultima strofa e,
infine, al futuro della peroratio, prolungata da quella modalità particolare del de-
siderio costituita dall’audacia esibita nel congedo, ove fa capolino una tensione
della volontà15. Un’ultima osservazione, per finire: rispetto alla violenza (anche
linguistica) delle pulsioni dell’io – e delle situazioni che ne risultano – così co-
me si esprimono in particolare nella sestina (vv. 25-30) o nella canzone 46 qua-
si tutta (fino all’imbestialimento dei vv. 34-35 della prima e alla metamorfosi in
animale selvatico nell’ultima strofa della seconda), abbiamo qui a che fare con
un erotismo asessuato, che non lascia neppure adito al motivo della vendetta.
Come interpretare allora il ‘messaggio’ che Dante ci rivolge con questa poe-
sia? Caduta ormai l’ipotesi allegorica (la filosofia, come per la «donna gentile»,
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Firenze, la Chiesa, ecc.)16, è proprio una canzone sull’amore che ci viene pro-
posta. E senz’altro tra le più difficili. Anche perché si tratta di un’ennesima va-
riazione sul vecchio tema – affrontato dalla poesia di lingua d’oïl e d’oc, dai Si-
ciliani, dai Toscani prima di Dante – dell’amore infelice e della crudeltà della
donna che si rifiuta a colui che l’ama, e che si corre il rischio di restare abba-
gliati, ammaliati dalla prodezza tecnica orgogliosamente esibita e dichiarata dal
poeta nel congedo, a conferma quasi della tesi ben nota di Paul Zumthor sulla
figura problematica dell’autore della poesia medievale, che si contraddistingue
non tanto per la sua ‘soggettività’, la sua propria ‘personalità’, la sua umanità in-
dividuale, quanto per la sua bravura, la sua perizia nel gioco con i codici17. Sem-
plice emulazione, quindi, su un tema trito e ritrito? Ma la prodezza risiede di
fatto nella perfetta adeguazione del dire e del detto, la forma è qui proprio
‘contenuto precipitato’; all’ansia affettiva descritta corrisponde la difficoltà de-
liberatamente ricercata di uno schema metrico inedito, l’impasse esistenziale
coincide con la struttura reticolare e labirintica del componimento, la sua ra-
gnatela (cfr. le «ragne» d’Amore in 43, 23). Che avviene dunque se si cerca di
prendere Dante sul serio? A tale quesito, vorrei tentare di abbozzare una ri -
sposta, con qualche ipotesi che il lettore potrà eventualmente prolungare. 
Il sospetto che possa trattarsi di qualcosa di diverso da un mero lamento
amoroso, che si accontenti di fare seguito a tanti altri, nasce più precisamente
dall’ultima strofa.  Perché infatti l’amore vi è definito come una «vertù», la cui
esistenza sarebbe per giunta anteriore al «tempo», concomitante questo della
stessa creazione, come il moto e la luce (vv. 49-50)? Dante sembra non solo ri-
ferirsi al testo del Genesi e ad altri luoghi delle Scritture18, ma arrischiarsi, sep-
pur in maniera allusiva, sul terreno della teologia, in una sorta di lontana anti-
cipazione del canto centrale del Purgatorio – e quindi della Commedia –, laddo-
ve Virgilio spiega al suo discepolo che «Né creator né creatura mai / […] fu
sanza amore» (XVIII, 91-92). Senza voler far dire a Dante più di quel che di-
ce, né soprattutto chiarire teleologicamente il significato di questo passo con
un altro di gran lunga posteriore, ci basti costatare che ci allontaniamo parec-
chio dai termini dei vecchi dibattiti sulla natura di amore e della fenomenolo-
gia della passione amorosa, «accidente» e non sostanza, distruttivo delle facoltà
di un soggetto la cui integrità, sia per la sua anima razionale, che nella sua stes-
sa esistenza fisica, è messa a repentaglio, tramite una radicale alterazione del suo
equilibrio (diremmo oggi) psichico e fisiologico. Le due occorrenze di «tem-
po» che incorniciano la serie in questa strofa rimandano in realtà a un aldilà
dal tempo, all’eternità. L’eternità di prima della creazione (v. 49), prima del
tempo umano (il «tempo» affatto relativo e individuale del v. 52) e le sue vi-
cissitudini (giusta il senso di «tempo» ai vv. 51 e 56), come l’eternità che se-
guirà la fine dei tempi (v. 58), quando Dante potrà ritrovare l’amata nell’aldilà,
bella più di ogni altra, benché quaggiù «acerba» – quella eternità illusoriamen-
te prefigurata dal «tempo-riposo» del v. 5419. Perché la speranza che Amore,
mosso da compassione per il poeta, possa penetrare finalmente nel cuore della
donna sembra pesare poco di fronte alla meta del sepolcro, metonimicamente
designata come «poca petra» (vv. 54-57). Traspare qui una dimensione metafi-
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sica, nel tempo stesso in cui l’amore viene ipostatizzato in «vertù», la virtù per
eccellenza, ossia la potenza prima («virtù» intesa quale forza, secondo l’etimo-
logia), proprietà dell’essere che precede ogni esistenza («sementa […] d’ogni
virtute», dirà ancora Virgilio al v. 104 del canto del Purgatorio appena citato)20.
La «luce» della strofa precedente assume allora altre connotazioni, è più di una
semplice metafora della bellezza: luce emanata dall’amore (v. 39) che, passando
attraverso gli occhi della donna, allorché era «dispietata» alla fine di quella stro-
fa, diventa ora sorprendentemente «dolce» – sorprendentemente in questo
contesto «petroso» – (v. 43), prende anch’essa una coloritura quasi metafisica
quando, al primo verso della stanza, coincide con la suprema bellezza. Il che,
sia detto per inciso, potrebbe ricondurci alla frequentazione da parte di Dan-
te, morta Beatrice, delle «scuole de li religiosi e […] disputazioni de li filoso-
fanti» (Convivio, II XII, 7), alla metafisica della luce e alla sua promozione teo-
logica come Prima Causa21.
Ora, è proprio l’esperienza dell’amore ad un tempo ineluttabile ed irrag-
giungibile, della lode paradossale in cui alla bellezza assoluta corrisponde l’as-
soluta crudeltà dell’amata, che riporta sempre il soggetto lirico allo stato pe-
troso rendendolo incapace di sottrarsi all’immobilità e alla siderazione in cui lo
immerge la mancata risposta all’attesa, che suscita quest’allargamento di pro -
spettiva o, meglio, quest’approfondimento verso la fonte della luce e gli abissi
del tempo, fino all’abolizione di questo, e di conseguenza del moto cocreato,
nel tempo senza tempo – e il moto senza moto – dell’eternità. L’indifferenza
della donna in ogni tempo e in ogni stagione (vv. 2, 9), cui risponde la costanza del
desiderio in ogni momento (vv. 13, 46), ne costituisce l’‘immagine negativa’. Se
si guarda indietro, nelle vicinanze immediate delle «petrose», che cosa si consta-
ta? L’amore è principio universale, sta a fondamento di ogni bene, reso per l’ap-
punto visibile dalla sua luce; quest’ultima, continuamente riattualizzata nella
visione delle bellezze create22, suscita un desiderio nutrito dalla fantasia, che
però eccede le nostre facoltà limitate; è anzitutto esperimento della finitezza
umana. Questa la lezione delle canzoni 37 (Amor, che movi tua vertù), che ha in
comune con la nostra, ricordiamo, l’invocazione ad Amore, e 38 (Io sento sì
d’Amor la gran possanza), in cui una giovane donna, che potrebbe essere la «par-
goletta», immatura per l’amore, esercita il suo potere sul poeta23. In altre paro-
le, la radicale alterità cui lo confronta l’esperienza amorosa, per definizione pri-
va di appagamento, è l’ombra portata del Primo Amore, colui che «move [s]ua
vertù da cielo», che «piove / […] in terra da tutti li cieli» (Io son venuto, vv. 67-
68). Dopo la spiritualizzazione, la sublimazione dell’amore nella Vita nova co-
me via ascensionale per raggiungere la trascendenza («Oltre la spera che più
larga gira»), Dante è costretto ad affrontare un’esperienza ancora più fonda-
mentale, che gli fa misurare l’insuperabile finitezza dell’amore umano tramite
l’incontro con ciò che di assolutamente estraneo si cela nell’altro. Viene regi -
strata la frattura, lo scarto insanabile di cui le «petrose» sono la scena. Ciò è re-
so ancora più visibile nella nostra canzone attraverso l’alternanza delle strofe in
cui l’io invoca Amore e quelle in cui descrive il suo stato interiore e loda quel-
la che, quando non è pura metafora, ha per unica identità il pronome ‘in ab-
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sentia’, il «lei» della quarta strofa. Alla stregua della «pargoletta», la «donna pe-
tra» (che è anche «pargoletta», ricordiamolo: cfr. 43, 72; e «acerba», al v. 60 del-
la nostra canzone, può connotare la giovinezza) è la figura di tale prova, rico-
minciata ad ogni incontro con una donna troppo giovane la cui bellezza ri-
desta il desiderio amoroso, la «ferita» originaria (quella evocata esplicitamente
dalla seconda stanza della canzone 37): importa poco, dunque, che si tratti o
meno di donne reali, ‘storiche’, registrate all’anagrafe, poiché ciò che in defi-
nitiva conta, è, attraverso tutte queste ipostasi, la ‘verità’ dell’esperienza in
quanto tale, sia essa immaginata o ‘realmente’ vissuta. Contrariamente alla vo-
lubilità amorosa di Cino, che non contempla la possibilità di una vera e pro-
pria «ferita d’amore» (cfr. 51a e 52), tali riattualizzazioni del desiderio in Dan-
te sono il contrassegno della fedeltà all’Amore, in quel che comporta di più
elevato ed esigente. Che vi sia in questo una tensione proprio costitutiva del
pensiero relativo all’amore in Dante, è quel che conferma la tarda «montanina»
(53, Amor, da che convien pur ch’io mi doglia), di nuovo indirizzata ad Amore-Si-
gnore, con il suo iniziale paradosso: l’accettazione «contenta» della morte è il
corollario dell’idea un po’ ‘barocca’ secondo cui, se la donna sapesse il dolore
dell’io e ne provasse pietà, diventerebbe meno bella, meno desiderabile. Anche
qui, di autodistruzione e dimenticanza di sé si tratta, dovute ai giochi della fan-
tasia e alla doppia sconfitta della ragione e della volontà in un’anima diventa-
ta «folle» – ma non si può certo circoscrivere tale disfatta entro i limiti della
sfera etica: il riciclaggio di motivi guinizelliani vieti come il «trono» (v. 57) e -
sprime la scossa subita dall’essere posto sotto il dominio dell’Amore, dall’uo-
mo condannato al perpetuo ricominciamento, al destino di fenice soggetta al-
lo spavento. È il ‘lavoro del negativo’ che si manifesta in questa concezione
dell’amore: limitandoci alla nostra poesia, noteremo che, tranne nella strofa
centrale del freddo estremo, il regime enunciativo prevalente è quello della ne-
gazione («la tua vertù non cura», «non par», «mai non si scoperse», «non va tua
luce», «Né per altro disio», «non mi lascia aver», «per non levarmi», fino all’ul-
timo verso: «non fu mai pensata»). In altri termini, è un ‘soggetto dell’enun-
ciazione’ di questo tipo, ad un tempo ‘dentro’ e ‘fuori’ (totalmente irretito nel
desiderio, ma escluso dall’amore – pur tuttavia origine di questo desiderio), in-
sieme fonte (nel ‘dialogismo’) e prodotto di questa enunciazione, che, così stra-
ziato, preso in un processo di autodistruzione, se non di ‘castrazione simbolica’
dell’io a opera di se stesso, costituisce il vero oggetto enigmatico della poesia24.
L’oscuro fallo di cui questo «io» sembra essersi reso colpevole nei confron-
ti di Amore per alquanto tempo (vv. 15-18 della nostra canzone) potrebbe es-
sere per l’appunto il mancato riconoscimento da parte di Dante, in un deter-
minato periodo della sua vita, di tale potenza assoluta, di questa «vertù» prece-
dente ogni virtù, contro la quale nessuna virtù naturale di qualunque pietra
potrebbe essere d’aiuto (vv. 19-22). Non potrebbe allora esservi un’allusione
all’‘illusione filosofica’ dei componimenti allegorici, anzitutto le prime due
canzoni del Convivio? Se quel che traccia nella sua parte finale la nostra poesia
ricorda la dinamica del desiderio così come si esprime nell’ultima strofa di Voi
che savete ragionar d’Amore (la ballata 29, «sorella» di Amor che ne la mente mi ra-
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giona, secondo quanto detto ai vv. 73-76 e 81-86 della canzone e nell’auto-
commento di Convivio III IX, 2, X, 3, XV, 19), qui l’«ardire», che ha per og-
getto la «forma», non si lascia facilmente ricondurre all’allegoria. Ed è vero pu-
re che la ballata forse non era dapprima allegorica e che vi si potrebbe ravvisa-
re una prima manifestazione delle ricerche di là da venire (quelle che ci inte -
ressano ora), ma opportunamente riorientata durante la fase allegorico-dottri-
nale della produzione dantesca. Ma di tutto questo, lasciamo giudice il letto-
re… Ciò che mi pare dover essere fortemente sottolineato ora è l’aspirazione
al servizio continuo (v. 47). Il che ricorda un’altra volta le canzoni 37 e più an-
cora 38, che ne fanno il loro tema centrale. Ma se il mezzo è sempre una don-
na che rimane nonostante tutto «gentile» (cfr. l’ossimoro del v. 56), tale vassal-
laggio è evidentemente diverso dal vassallaggio cortese: il servizio non è più
legato con una forma qualunque di nobiltà, è solo esperimento dello sposses-
samento allo stato puro, che sfocia sulla sparizione, la morte, di cui si sa, grazie
ai versi conclusivi della canzone 43, che «de’ passare ogni altro dolce» (v. 65).
Ed è tramite il servizio della «forma» che, nelle «petrose» e più particolarmen-
te nella nostra canzone, si attua questa prova: conviene allora soffermarsi un i -
stante su questo termine. È stato suggerito di vedervi un latinismo, ovvero
un’affermazione della sua bellezza. Ricordiamo allora che «bellezza» (che ri-
siede «ne l’ornamento de le parole») e «bontà» («ne la sentenza»25) non sono
per Dante scindibili. Per parafrasare grossolanamente il linguaggio del Convivio
(vd. supra la nota 20), si potrebbe dire qui che si tratta di una sorta di «forma
sostanziale», quella che dà alla sostanza la sua identità (III II, 4), da cui di conse-
guenza non è scindibile. Abbiamo visto che la «forma» della nostra canzone è
l’immagine della dolorosa finitezza del nostro essere, preso nella contraddizio-
ne tra il desiderio di servire l’amore e l’impossibilità di amare veramente quag-
giù; è essa stessa tensione, «desiderio», cioè la forma dell’anima innamorata di
un oggetto irraggiungibile26.
Pertanto non aderisco senza riserve all’idea secondo cui avremmo a che fa-
re con le «petrose» con esercizi di pura tecnica (poetica), di «mistica verbale»
(si veda l’introduzione di Contini alla mini-serie nell’ed. cit.). Il virtuosismo
non è fine a se stesso: la «fissità psicologica dell’idea» (ibid.), lo stato come rap-
preso dell’impasse esistenziale, è reso da una poetica «espressionistica» in cui
sembra primeggi l’esperimento formale; ma è nel verbo che ‘misticamente’ si
compie la presa di coscienza che l’esperienza umana è condannata alla «fram-
mentarietà»27. Tale sperimentazione è a pieno titolo esperienza. Più forse di un
«abbassamento», una «degradazione» di ciò che Dante aveva iniziato con il ci-
clo della «pargoletta» (comprese le canzoni 37 e 38), bisogna ravvisarci un ap-
profondimento, fino al limite estremo, delle virtualità insite nel cimento che
deriva dagli «atti disdegnosi e feri»28 di quella che aveva reso impraticabile
«l’usato parlare», ed aveva quindi imposto la scelta di una «rima aspr’ e sottile»
(cfr. Le dolci rime d’amor). Tale cambiamento di poetica avrebbe preso due dire-
zioni: quella della canzone morale, quale quella appena citata (ma la «rima sot-
tile» è già all’ordine del giorno con la canzone della «leggiadria», Poscia ch’Amor
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del tutto m’ha lasciato), oppure quella delle «petrose». Al di là dal limite rappre-
sentato da quest’ultime sul doppio piano tematico e formale, non si poteva più
andare. Di modo che riesce anche molto probabilmente inutile rallegrarsi, co-
me a quanto pare è capitato talvolta, che Dante non abbia ripetuto la sfida me-
trica, il partito preso recisamente artificioso, della canzone qui esaminata: tale
sfida era infatti destinata ad esaurirsi fin dalla prima prova, era molto probabil-
mente iscritto nel progetto stesso che non potesse essere altro che un unicum,
insuperabile nel suo genere, irriproducibile. 
Vorrei allora proporre, a mo’ di conclusione, un ultimo suggerimento. A
costo di cedere anch’io alla tentazione ambigua e opinabile della serie «idea-
le». Se è vero che le «petrose» ci propongono, all’interno del loro ciclo, una
circolazione ‘disorientata’, sconcertante, ma con la segnalazione iterata di
«questa petra» che ci riporta sempre e in maniera circolare tanto agli altri
componimenti quanto al referente della parola, trapela nondimeno da quanto
precede un possibile senso di lettura, fondato in buona parte sull’accostamen-
to alla serie della «pargoletta», che questa radicalizza – e anche perché fa es-
plicitamente del linguaggio poetico il luogo stesso della quête29. Infatti, il ‘de-
classamento’ in chiave antistilnovistica della «donna-angelo» nella terza strofa
della ballata I’ mi son pargoletta bella e nova (34) sembra preludere (vv. 20-21) al
motivo dello sguardo meduseo e della connessa insidia mortale, alla via senza
uscita della pietrificazione. Dopo di che è l’anelito alla vendetta quale rispos-
ta alla crudeltà che costituisce la prima reazione del soggetto ferito, nella bal-
lata 35 (Perché ti vedi giovinetta e bella), come nella canzone 46 (Così nel mio par-
lar, che finisce con la tonalità sentenziosa, da proverbio, del notissimo verso
conclusivo «ché bell’onor s’acquista in far vendetta»). La tentazione di fare al-
lora di questa canzone la poesia inaugurale della nuova serie poggia sia su
quanto appare un moto primitivo, spontaneo, sia sulla natura programmatica
della piccola ‘ars poetica’ da lei proposta; e, almeno da questo punto di vista,
la ‘tradizione’, quella cui si attiene De Robertis nella sua edizione, può esser-
ci d’aiuto. Poi, la canzone 43 e la sestina sembrano tradurre in termini concre-
ti, oggettivanti, il sonetto 36 (Chi guarderà già mai), e lo stato a cui lo ha ridotto
(«concio») la contemplazione ‘assiderata’ della «pargoletta» (v. 8). Nessuna
esemplarità, però, nelle «petrose» (l’esemplarità di 36 di cui si ritrova ancora
una traccia molto più tardi nella fronte della prima stanza della «montanina»),
ma invece solo la vertigine dell’autocontemplazione pietrificata, del tormen-
to e della mera perdita, in una clausura senza rimedio. Vertigine che si accen-
tua ancora con Amor, tu vedi ben, ma che sfocia, come abbiamo visto, su un su-
peramento, una specie di strappo verso un livello ontologicamente superiore
– che era già in buona parte quello delle canzoni 37 e 38 –, il livello della «lu-
ce» e del «tempo», cioè le ultimissime parole della poesia. La canzone 45 rap-
prensenterebbe allora l’approdo del ciclo, l’apice di un climax30, oltre il quale,
ribadiamo, non vi è altro che la sua assoluta, inaudita novità: il congedo me-
tapoetico richiuderebbe in tal modo il cerchio dell’avventura apertasi all’inse-
gna pure essa metapoetica dell’«asprezza». Tale ipotesi potrebbe infine essere
confortata dall’osservazione seguente: adottando l’‘ordine’ 46-43-44-45, le
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occorrenze della parola-emblema «petra» ubbidirebbero a una progressione
geometrica, 1-2-7-13. 
Si tratterebbe allora, con la canzone Amor, tu vedi ben, della punta estrema
della ricerca, in una sorta di esasperazione dell’‘oggettivazione dei sentimenti’
in cui si è potuto ravvisare uno dei tratti essenziali della poesia di Dante. In-
fatti, non solo la personificazione dell’Amore è un modo per ipostatizzare l’i -
stanza principale del dialogo interiore cui attende il poeta nel suo fare poeti-
co e proprio tramite esso, ma si scorge qui un altro segno, discreto, di siffatta
tensione: l’immagine dell’amata nel cuore dell’amante (si ritrova il motivo pre-
so in prestito dai Siciliani nei componimenti 7, 13, 20, 24, e, all’altra estremità
della raccolta, nella canzone 53, la «montanina») si esterna nella pietra in cui,
nel momento stesso in cui vede la donna, l’io si vede come in uno specchio. Il
mondo è cosparso di simili segni che testimoniano l’onnipresenza e l’onnipo-
tenza dell’Amore, che vi proiettiamo quando siamo in preda al suo impero; è
costellato di tracce di questo principio universale che ci fa provare con dolore
il suo potere, e che annunciano altre tracce amorose, anch’esse iscritte nel ‘pae-
saggio’: penso ovviamente – anche se il significato di tali tracce sarà tutt’altro
– a Petrarca e ai suoi ‘frammenti’. 
NOTE
1 La prima versione, in francese, di questo studio è apparsa su «Chroniques italiennes», série
Web, 15, 1, 2009, pp. 1-21, che si ringrazia calorosamente per la gentile concessione. Si dà qui
di tale versione una traduzione sostanzialmente fedele: questo è stato infatti il suggerimento di
Enrico Fenzi – tra i primi lettori di questo studio –, il quale mi ha messo in relazione a tal fine
con Natascia Tonelli. Oltre quindi al ricordo affettuoso dell’amicizia che mi lega al primo, ten-
go ad esprimere ad entrambi tutta la mia gratitudine.
2 Dante Alighieri, Rime, a cura di G. Contini, con un saggio di M. Perugi, Torino, Einaudi,
1995 (il testo delle poesie – accompagnato dal commento e dall’introduzione di Contini – ri-
prende in sostanza quello stabilito nel 1939 ad inaugurare l’einaudiana «Nuova raccolta di clas-
sici italiani annotati»).
3 Sul gruppo delle «petrose» considerato in sé (e non in relazione con la Commedia, come in
saggi ben noti di L. Blasucci o C. Bologna), cfr. in particolare E. Fenzi, Le rime per la donna pie-
tra, estratto da «Miscellanea di studi danteschi», a cura dell’istituto di Letteratura Italiana
dell’Università di Genova, Genova, Libreria editrice Mario Bozzi, 1966; A. Jacomuzzi, Invenzio-
ne e artificio nelle «Petrose», in Id., Il palinsesto della retorica e altri saggi danteschi, Firenze, Olschki,
pp. 7-42; C. Perrus, Enonciation et construction du sujet dans les Petrose, «Arzanà» (Dante poète et nar-
rateur), 7 (settembre 2001), pp. 251-67. Esiste ovviamente qualche lettura degli altri componi-
menti (in anni ancora non troppo lontani, M. Picone sulla sestina o A. Battistini su Io son venu-
to…, per esempio), ma non, per quanto ci risulta, di questa canzone.
4 Dante Alighieri, Rime, in Le Opere di Dante Alighieri, Edizione Nazionale a cura della So-
cietà Dantesca Italiana, a cura di D. De Robertis, 5 voll., Firenze, Le Lettere, 2002; Dante Ali-
ghieri, Rime, Edizione commentata a cura di D. De Robertis, Firenze, SISMEL-Edizioni del
Galluzzo, 2005.
5 Dante Alighieri, Rime giovanili e dellaVita nuova, cura, saggio introduttivo e introduzioni
alle rime di T. Barolini, note di M. Gragnolati, Milano, Rizzoli («BUR»), 2009; nonché l’ed. del-
le Rime a cura di C. Giunta, in corso di stampa nella collana «I Meridiani» della casa editrice
Mondadori (approfitto dell’occasione per ringraziare sentitamente Claudio Giunta, che mi ha
consentito di venire a conoscenza anticipatamente del suo bel lavoro e del suo commento per
tanti versi innovativo).
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6 Cfr. A. Jacomuzzi, Invenzione e artifici cit., p. 12.
7 Per un’ipotesi di datazione bassa delle «petrose», al tempo dell’esilio e più precisamente nel
1308, cioè nelle vicinanze della canzone 53, la cosiddetta «montanina» (il che conduce del re sto
a spostare a valle anche la data di composizione del De vulgari eloquentia) vd. F. Ferrucci, Dante.
Lo stupore e l’ordine, Napoli, Liguori, 2007, pp. 64-100, e la relativa bibliografia delle note infra-
paginali. Non è qui la sede per discutere tale tesi: ci accontenteremo di rilevare che solleva più
problemi di quanti ne risolva. Vd. anche J. Bartuschat, Éléments pour une analyse stylistique et thé-
matique des Petrose, in Le Rime di Dante, Atti della giornata di studi (16 novembre 2007), Paris,
Edizioni dell’Istituto italiano di cultura, 2008, pp. 27-52 (le pp. 49-52 propongono utili orien-
tamenti bibliografici), a cui rimando per un’inquadratura della nostra poesia nella mini-serie del-
le «petrose», ed oltre.
8 Si ricorderà in proposito che la «donna-petra» è designata quale «pargoletta» nell’ultimo
verso (v. 72) della canzone 43.
9 Ci si accorge che una delle difficoltà sollevate da tale «ordine ideale» sta nel fatto che ci
porta a ipotizzare un lungo silenzio poetico di Dante tra la fine degli anni ’90 del Duecento e
i primi anni del secolo successivo. Basta l’intenso impegno politico del poeta a quest’altezza a
spiegare siffatta pausa creativa?
10 Sulla «recherche sonore, proche des Petrose», cui si dedica Dante nella tenzone con Fore-
se, vd. C. Perrus, Modalités de l’expérience comique: la tenzone avec Forese, in Le Rime cit., pp. 13-
26: p. 26.
11 Per alcuni orientamenti in merito, mi permetto di rinviare a Ph. Guérin, Rhétorique et poésie:
quelques pistes de réflexion pour l’étude des Rime de Dante, in CAPES et agrégation d’italien. Session 2009,
sous la direction de C. Lesage, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, pp. 29-57.
12 Cfr. P. Boyde, Retorica e stile nella lirica di Dante, Napoli, Liguori, 1979 [1a ed. Cambridge,
1971], cap. V, pp. 263-93. Tale il caso anche delle poesie per la «pargoletta» (35 in particolare), fi-
no alle due canzoni 37 e 38.
13 Cfr. Dante Alighieri, Rime cit. [2005], p. 4.
14 «[…] lenium asperorumque rithimorum mixtura ipsa tragedia nitescit»: DVE II XIII, 13.
Si tratta sempre del passo in cui Dante cita Amor, tu vedi ben.
15 Gran parte delle osservazioni appena proposte, nonché diversi elementi di ciò che segue,
è già stato ottimamente analizzato da J. Bartuschat, Éléments cit.
16 Vd., alla voce «Pietra», l’articolo di V. Pernicone nell’Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 19842, vol. IV, pp. 498-99. È forse il motivo per il quale l’integrazio-
ne della nostra canzone nel progetto di ermeneutica allegorica del Convivio (sarà stata più che
verosimilmente destinata anch’essa a entrare ad un certo punto nel trattato) sarebbe risultata an-
cora più difficile che per Le dolci rime d’amor ch’i’ solia, la terza canzone (essa pure del resto di
stile «aspro» [v. 14], anche se in un senso diverso), che, per la sua stessa natura, non si presta all’in-
terpretazione allegorica e dopo la quale, per l’appunto, il trattato è lasciato perdere.
17Vd. per esempio P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, 1972, 20002, in particolare il
cap. «Le poète et le texte», pp. 83-133.
18 De Robertis, nell’ed. cit. delle Rime (2005), rimanda a ProverbiVIII 23-29.
19 «Quiete», secondo la parafrasi di Contini nell’ed. di riferimento.
20 E vd. il Convivio, a proposito del cielo di Venere (cioè dell’Amore), mosso dai «Troni; li
quali, naturati de l’amore del Santo Spirito, fanno la loro operazione, connaturale ad essi, cioè lo
movimento di quello cielo, pieno d’amore, dal quale prende la forma del detto cielo uno ardore
virtuoso per lo quale le anime di qua giuso s’accendono ad amore» (II V, 13; il corsivo è nostro).
21 Per un primo approccio, vd. per esempio U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, Mi-
lano, Fabbri-Bompiani-Sonzogno, 1987.
22 È quel che insegnerà ancora Virgilio a Dante nel canto XVIII del Purgatorio (vv. 19-21):
«L’animo, ch’è creato ad amar presto, / ad ogni cosa è mobile che piace, / tosto che dal piacere
in atto è desto». 
23 Sulla canzone 37, comme «tentative d’affronter une faille dans la théorie de l’amour: la
question de la non-réciprocité», vd. I. Battesti, La canzone Amor che movi tua vertù da cielo, in
Le Rime cit., pp. 123-37.
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24 Cfr. in merito il bell’articolo di C. Perrus cit. supra, nota 3.
25 Per ulteriori ragguagli, con i rimandi ai passi corrispondenti del Convivio, vd. Ph. Guérin,
Rhétorique et poésie cit., pp. 36-37.
26 È ancora il passo del Purgatorio già sollecitato sopra ad ispirarci tali formulazioni: «Poi, co-
me ’l foco movesi in altura / per la sua forma ch’è nata a salire / là dove più in sua matera du-
ra, / così l’animo preso entra in disire, / ch’è moto spiritale, e mai non posa / fin che la cosa ama-
ta il fa gioire» (vv. 28-33; il corsivo è nostro); ma segue una precisazione capitale, nella misura in
cui ci consente di capire, nel contesto specifico del «sacrato poema», l’«errore» di Dante al tem-
po delle «petrose»: «Or ti puote apparer quant’è nascosa / la veritate alla gente ch’avvera / cia -
scun amore in sé laudabil cosa, / però che forse appar la sua matera / sempre esser buona; ma
non ciascun segno / è buono, ancor che buona sia la cera» (vv. 34-39).
27 Contini, sempre, così definisce l’«ispirazione» delle «petrose», questa volta nell’introduzio-
ne generale della nostra ed. di riferimento, p. LXVII.
28 «Disdegnosa» e «fera»: così, ricordiamo, è definita la donna della ballata 29, Voi che savete.
29 Tale accostamento, niente affatto originale, è effettuato da Angelo Jacomuzzi per esempio,
quando scrive, a proposito di Amor, che movi, che «si apre uno dei capitoli più compatti e ideo-
logicamente estremi nell’ambito delle Rime, quello che parte in minore dalle rime per la par-
goletta e giunge sino alla definitiva esperienza delle petrose» (cfr. Dante Alighieri, Opere minori, I,
Rime, a cura di A. Jacomuzzi, Torino, UTET, 1986, p. 164).
30 A. Jacomuzzi, loc. cit. alla nota 6, addita come unica «possibilità di sviluppo» delle «petro-
se», il «climax dell’enunciazione»: come cerco di mostrare, mi pare che tale climax vada in realtà
al di là della sola enunciazione, e sia vettore di una quête con forti implicazioni di contenuto dot-
trinale.
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